Peter Gabriel - O Guru

Peter Gabriel é um dos gurus da chamada world music. Não só pela integração na sua música de elementos estranhos - e de variadíssimas proveniências (da música indiana à sul-africana ou árabe) - ao que era comum no rock, mas também através da visibilidade que deu a dezenas de artistas através da WOMAD e da Real World. Aqui ficam dois textos antigos acerca de obras de Gabriel: a crítica ao álbum «Up» (publicada originalmente em Outubro de 2002) e ao DVD «Still Growing Up/Live & Unwrapped» (de Dezembro de 2005). Só uma ressalva: gosto muito mais de «Up» agora, passados estes anos, do que quando o ouvi quando saiu: a minha relativa frustração em relação ao álbum era a frustração de um fã que esteve dez anos à espera de uma obra-prima e só teve uma boa-obra.


PETER GABRIEL
«UP»
RealWorld/Virgin/EMI-VC

O novo álbum de Peter Gabriel, «Up», é um bom disco. Mas é só isso, um bom disco. Não chega a ser genial nem sequer muito bom. E para quem esteve dez anos à espera de um novo álbum de um dos poucos génios vivos da música pop, ser bom é pouco, é curto, é uma decepção. Entendamo-nos: se um Zé da Esquina ou um Manel do Beco qualquer - com três anos de carreira, um split-single lançado a meias com a Maria da Curva e uma demo pela etiqueta do bairro dele nos subúrbios de Vila Nova de Nenhures (olá Rushdie!) - editar um bom álbum, isso é motivo de festa, foguetes, garrafas de espumante a explodir, etc, etc. Mas o Zé da Esquina não tem trinta e tal anos de carreira, nem passou pelos Genesis, nem tem uma carreira a solo fabulosa, nem fundou a Real World, nem é acompanhado por alguns dos melhores músicos do mundo. A Peter Gabriel - como a Leonard Cohen, a Tom Waits, a Bob Dylan, a Laurie Anderson, a Nick Cave, a Lou Reed, a David Byrne ou, em gerações mais próximas, a Björk, Beck, Radiohead, Will Oldham, PJ Harvey e alguns mais é, sempre, exigida a Excelência, o Génio, o Brilho dos Escolhidos, a Chama dos Eleitos. E quando o brilho e a chama estão lá - nós vêmo-los lá! -, mas baços, mortiços, apenas um fio de luz amarelada quando se esperava um incêndio capaz de destruir Roma pela segunda vez, a decepção é enorme.

«Up», repito, é um bom disco. Nele, Gabriel mistura memórias dos seus álbuns dos primeiros anos da década de 80 - aqui e ali surgem ecos fantasmados de temas como «Intruder», «Family Snapshot», «I Don't Remember», «Rhythm of the Heat», «Shock the Monkey», «This Is The Picture (Excellent Birds)» e, claro, «Games Without Frontiers», que faz parte do mesmo universo anti-monstro-televisivo que «The Barry Williams Show» - com a sua progressiva paixão pela world-music, pondo a render nomes que ele próprio tornou universalmente conhecidos através da Real World como o grupo gospel Blind Boys of Alabama, o queniano Ayub Ogada ou o falecido Nusrat Fateh Ali Khan. Para além disso, durante as gravações fez-se rodear de uma constelação de estrelas como Youssou N'Dour, Peter Green (Fleetwood Mac), Danny Thompson (Pentangle), Daniel Lanois e músicos que há muito tempo trabalham com ele como os inevitáveis Tony Levin no baixo, David Rhodes na guitarra ou Manu Katche na bateria e percussões. Quer dizer, é Peter Gabriel no seu melhor, mas um melhor que já antes fora ouvido, experimentado, ensaiado. Dez anos de estúdio poderiam (deveriam?) ter servido para lançar as bases de uma revolução, de uma obra fundamental, de uma tese musical qualquer nunca antes imaginada. Mas não: saiu «Up», o bom álbum, que fala da vida e da morte, de rios exteriores (Nilo, Amazonas...) e de rios interiores, de programas de televisão degradantes para as pessoas («The Barry Williams Show», o primeiro single, baseado naquele vomitório catódico chamado «Jerry Springer»).

Nestes dez anos que medeiam entre «Us» e «Up», Gabriel não esteve parado: a Real World tornou-se cada vez mais a mais respeitada etiqueta de world-music, o festival WOMAD cresceu em espaços e tempos, Gabriel lançou o projecto Witness - que fornece câmaras de vídeo a organizações não governamentais que possam documentar abusos em termos de direitos humanos -, fez a ecologicamente correcta banda-sonora para o Millenium Dome londrino (que deu origem a «OVO») e outra banda-sonora, para o filme «Rabbit-Proof Fence», de Philip Noyce (que deu origem ao disco «Long Walk Home»). E tudo isto já anunciava «Up» (na banda-sonora para «Rabbit...», por exemplo, já estavam os Blind Boys of Alabama, Nusrat, Rhodes, etc...). Mas «Up» é um projecto mais ambicioso, disco sem rede ou sem motivo exterior, um álbum com música nova. E que música é essa?... É tensão e medo em estado bruto que explodem, ruidosos, logo no primeiro tema de «Up», «Darkness»; são cordas melancólicas em luta com beats house em «Growing Up»; é a miragem de um céu aberto a nossos pés ou de um deserto habitado, passe o paradoxo, em «Sky Blue»; é o pesadelo jazzy-surf-industrial de «No Way Out»; é a atmosfera densa e fúnebre, mas com uma leve esperança soul, de «I Grieve»; são as celebrações pop-abba-foleiras que podem dar bons jingles promocionais de «Vidas Reais» em «The Barry Williams Show»; é o robertwyattiano e progressivo «My Head Sounds Like That»; são os tiques rock 80s óbvios, com breakbeats pelo meio, de «More Than This»; é o intimismo de um segredo, boca colada à orelha, de «Signal To Noise» (com o fantasma de Nusrat a soprar-nos sílabas desconhecidas); é o exercício descarnado e ambiental, pianístico, de «The Drop», lindíssimo e sem dúvida o melhor tema de «Up».

Nos últimos meses, Gabriel - conhecido pela defesa activa de causas ecológicas, políticas e sociais - entrou em mais uma aventura: estudar as possibilidadades de comunicação entre grandes primatas e o homem, através, por exemplo, de instrumentos de percussão. Pergunta: «se acaso o ouviram, os macacos terão ficado chocados com "Up"»? Para o bem e para o mal, eu fiquei. (7/10)


PETER GABRIEL
«STILL GROWING UP/LIVE & UNWRAPPED»
DVD Real World/Warner/Farol

«Still Growing Up/Live & Unwrapped» é um bom documento para juntar a «Growing Up On Tour – A Family Portrait» (editado no início deste ano), como se duas faces da mesma moeda se tratassem. Mas, enquanto «Growing Up On Tour» trata da parte da digressão com o mesmo nome em grandes espaços, «Still Growing Up» debruça-se sobre a digressão de 2004 destinada a pequenos anfiteatros e salas de espectáculos (e, talvez por isso, não há imagens do concerto de Gabriel no Rock In Rio-Lisboa, apesar deste espectáculo estar integrado na digressão-pequeno-formato). E é, também por isso, um espectáculo mais pobre visualmente, apesar da teatralização e da cenografia se manterem em muitos pontos intactas: lá estão a trotinete em «Games Without Frontiers» ou o casaco de lâmpadas em «Sledgehammer». E há canções que não apareceram na primeira parte da digressão: o hino anti-apartheid «Biko», «San Jacinto» (a história do índio que, aos 14 anos, tem a sua iniciação e é mordido por uma cobra...), «Come Talk To Me» (num dueto arrepiante com a sua filha Melanie Gabriel), o rock «The Tower That Ate People», «Burn You Up, Burn You Down» e o já referido «Games Without Frontiers», para além de temas como o clássico absoluto «Solsbury Hill», «White Ashes» ou «Red Rain».

E é bonito ver – como se tinha visto no Rock In Rio-Lisboa – como Gabriel consegue continuar a ser um dos pouquíssimos exemplos de músicos do rock progressivo que resistiram bem à passagem do tempo (a outra excepção são os King Crimson e, se calhar, não é por acaso que na banda que acompanhou Gabriel nesta digressão, o baixista Tony Levin é a outra grande estrela do grupo, a juntar ao líder). E, também não por acaso, a grande paixão de Gabriel dos últimos 20 anos, a chamada world music, também está lá: está lá uma doudouk (flauta), está lá um bandolim, estão lá sonoridades «celtas» em «Biko» e em «Come Talk To Me». O CD-2, «Live & Unwrapped» inclui entrevistas, outras actuações, ensaios e uma pérola rara e lindíssima: «Downside Up», no «Later...With Jools Holland», cantado por Elizabeth Fraser (Cocteau Twins) e Paul Buchanan (Blue Nile). (7/10)